你能想象吗？在看似平平无奇的加油站，居然隐藏着无数安全 “陷阱”。而我，就是负责揪出这些隐患的神秘调查暗访员（神秘顾客调研），隶属上海 749 市场调查公司。

深夜，我开着车尾贴着 “Baby on board” 的车，以疲惫父亲的身份驶入加油站。实际上，我的背包里藏着热成像仪和微型分贝记录仪，一场代号 “夜鹰行动” 的暗访正式拉开帷幕。

油枪插入油箱，我一边用袖口摄像头偷拍，一边观察加油员。好家伙，他的工牌编号模糊不清，还在油枪跳枪时刷短视频！车载 AI 突然报警，7 号柴油加油机温度异常，我灵机一动，假装摔倒泼咖啡，成功获取设备信息。

凌晨三点，我转战便利店。货架上一瓶七天前生产的矿泉水引起了我的注意，封口处的划痕十分可疑。我向收银员询问积分，暗访 APP 瞬间发出警报：这瓶水的瓶盖码段已被召回！我偷偷用 pH 试纸测试，虽说水没问题，但其他 “问题” 早已暴露。

暴雨提前来袭，我提前踢松防雨棚螺栓，开始测试加油站的应急反应。43 秒夹上接地钳，1 分 12 秒充电桩断电，2 分 08 秒疏散完顾客，虽说达标，但和**水平比，还是差了点。

白班员工来交接时，我蹲在女厕所监测空气。通过针孔摄像机，我发现消防器材检查签名笔迹和昨天一样，垃圾桶被我 “不小心” 撞翻后，白班员工居然找不到灭火器，监控室值班表显示，消防器材管理员七周都没轮换。

中午，我向总部发送漏洞清单，建议停业整改。这时，洗车房传来尖叫，一只野猫被毛刷缠住，我用公司特制设备救下它。站长递来免费洗车券，看着瓶身上熟悉的划痕，我婉拒了：“下次再说。”

这几年，我扮过各种车主，在危险边缘反复试探。有人问我图啥？那天暴雨后，看到站长打着手电加固防雨棚的身影，我就知道，我们这些 “痛苦传感器” 的努力，能为行业安全注入疫苗，一切都值了 。